醉小说

第五章（第2页）

收尸车静静地停在10码外，挡风玻璃反射着刺眼的阳光，驾驶室外厚重的漆层宛如凝固的鲜血。透过车厢侧面的挡板，戴尔瞥见了一堆灰黑色的东西，后挡板旁边似乎还有一只蹄子，一大堆棕色的肿胀物体挤在车厢最前面，离驾驶室只有咫尺之遥。那具四脚朝天的尸体果然是一头母牛。戴尔把帽檐压得更低，他看到腐烂的牛身侧面露出白花花的骨头。空气格外厚重，嗡嗡飞舞的苍蝇盘踞在车厢上方，看起来就像一朵蓝色的云。

“他想干什么？”唐娜又问了一遍。这位六年级女生常年跟自行车巡逻队的男孩们混在一起，她是临时球队里最棒的投手，但直到今年夏天戴尔才发现，她居然已经长得这么高了。他还注意到了T恤下面的曲线。

“我们去问问他。”麦克提议。他摘掉手套，迈步走向挡球网豁口处。

戴尔觉得自己的心突突直跳。他从来就没喜欢过范·锡克。哪怕戴尔和学校里的老师们待在一起，而且罗恩先生就在附近，只要想起那个男人，他仿佛就能看到他扭曲的长指甲，指甲缝里的黑线，红得像是生了疮的脖子后面夹着泥灰的皱纹，还有那一口大得过分的黄牙。垃圾堆里的老鼠就长着这样的牙齿。

他们离卡车、离那股气味越来越近，脑子里的画面让戴尔的内心再次颤抖起来。

走在最前面的麦克准备从挡球网狭窄的豁口里钻过去。

“喂，等一下！”哈伦喊道，“看！”

一个孩子正骑着自行车沿着土路飞奔而来，现在那辆自行车已经拐进了右外野，车轮穿过内野的泥地，细碎的土块四下飞溅。戴尔认出了那辆女式自行车，骑车的女孩名叫桑德拉·惠塔克，她是唐娜·卢的朋友。

“哎呀，真臭。”自行车在孩子们面前猛地停了下来，桑德拉嚷道，“什么东西死了吗？”

“麦克的死鬼表弟坐着车刚刚赶到，”哈伦回答，“他正急着去拥抱他们呢。”

桑迪瞥了哈伦一眼，甩甩辫子没搭理他：“我有个大新闻。镇上出了怪事！”

“什么事？”劳伦斯一边问，一边扶了扶眼镜。三年级生的声音很紧张。

“J.P.和巴尼去了老中心学校，还有别的好多人。科迪也在，还有她那个怪模怪样的老妈。罗恩正在接待她们。大家都在那边看热闹。她们正在到处找科迪那个蠢弟弟。”

“塔比？”格里·戴辛格问道，他伸手擦了一把鼻涕抹在自己的灰T恤上，“我还以为星期三那天他一早就跑了。”

“没错。”桑迪喘了口气，转向唐娜·卢，“但科迪觉得他还在学校里！很奇怪吧？”

“走，咱也去看看。”哈伦跑向停在一垒旁边的那排自行车，其他人也跟了上去。孩子们从围栏上摘下自行车把手握柄，将棒球手套挂在车把或者肩头的球棒上面。

“喂！”已经钻到了挡球网另一面的麦克喊道，“那范·锡克怎么办？”

“你可以替我们亲他一下。”哈伦大声回答，然后踩着脚踏板沿着土路扬长而去。

戴尔跟了上去，劳伦斯和凯文紧随其后。戴尔用力踩着踏板，假装为桑迪的新闻雀跃不已。但实际上他只是想远离死亡的恶臭和那辆安静的收尸车。